ETAT DES YEUX | Avril 2022 | Denise DESAUTELS, l'angle noir de la joie,une improbable rédemption
samedi 23 avril 2022
Pour mon Amie Angèle PAOLI et quelques autres
Les poètes femmes accèdent au goutte à goutte aux collections prestigieuses de Poésie- Gallimard, elles se comptent sur les doigts de quelques mains, le retard est considérable. La sensibilité aux défis de la vie y gagne en simplicité, en courage ordinaire et en innovations cruciales dans l'énoncé.
Denise DESAUTELS que je viens de redécouvrir est l'une d'entre elles. Ce qui me frappe le plus consiste dans le fait que les mots de chaque poème semblent se superposer très exactement aux mots que j'ai envie d'utiliser lorsque j'écris. Quant aux thématiques et aux circonstances, c'est la même chose. Une sororité se révèle , elle est à la fois mystérieuse et évidente. "Ecrire dans un corps de femme" comme je le souligne ici, est une nécessité à une époque où l'indifférenciation cherche à se substituer au clivage de genre. A chaque génération la question se pose à nouveau, mais la condition sexuée engendre aujourd'hui avec #Me Too des effets prévalents dont se nourrissent les faits divers et les médias avides de révélations consommables. Rien ne se perd dans la contradiction.
La poésie est sans doute ce qui me rapproche le plus de l'intimité d'une conscience d'appartenance à une frange d'humanité. Je sais désormais que la poésie ne sauve pas le monde, n'assagit pas les pulsions récurrentes de prédation , elle est labile et infidèle, donne raison au dernier lu sans vérification ou le congédie sans sommation, au mieux elle soulage certaines consciences ensanglantées en légitimant le non passage à l'acte ou les endort si la force d'aimer mieux et de pardonner semble inatteignables. Tout est provisoire, tout est remis en question par chaque individu, entre isolement et instinct grégaire, mais le désir qui revient a besoin de s'incarner dans une vérité qui peine à se faire entendre. La mélancolie vient de là j'imagine... Et je sens qu'elle s'approfondit avec les années de vie et de lecture. L'ennui lui fait escorte, car il n'est pas anodin de supporter que les mêmes causes puissent avoir les mêmes effets et qu'on fasse semblant de redécouvrir que l'eau chaude reste liée au combustible auquel on la soumet. Tout nous ramène aux gestes de survie des premières créatures terrestres cérébralement mieux dotées, la force physique instaurant le distingo et la loi du plus fort, la ruse réinventant l'esquive.
... écoutons Denise DESAUTELS.
imaginons l'autoportrait
un rideau qu'on tire, translucide
pour atténuer - oh à peine
nos fraudes
de famille, d'état
nos petits assassinats aussi
machinalement
en croix, massés
sous une gaine où il fait chaud
en attendant, on fabrique du néant doux
un peu d'anthracite ou de blanc, s'il vous plaît
autour d'une improbable rédemption
*
à la fin on n'a plus peur
on les regarde de près
l'enfant endormi et
plusieurs étoiles malades accolées à la terre
sans bien comprendre pourquoi
absolument nécessaire
la souffrance flambe dans un fouillis de bras
nous avançons, manière Marina Abramović
le corps tout charbon, penché
son squelette posé sur son dos, son double
grandeur nature
fragile armature d'os
châle d'été, on dirait
*
Quand tout est froissé, que deviennent
l'ombre des phrases et leur surdité de guerre.
Où suis-je - temporairement même - dans cet
espace chauve
Que faire après. En attendant.
C'est fou, la chose barbare, la bête
qui se profile ferme courant rampant
sa nuque vers quelque part, ses bras plombés
*
L'utopie est nue. Détrônée. Plus rien ne remue
sous une brousse d'appels. Viens. Vois. Touche têtu
vacarme. L'inutile trou à nos poitrines. Un livre
entier pour espérer. Du noir doux dans les phrases. Des
gorges libres. Des pulsions pensantes. Une marée
d'oeuvres de langues qu'on ne ravale plus. Et le vio-
let de l'encre coude ou poing se lève. Dit coeur absolu
dit j'aime. De survivances diverses dit pense vibre
vertige infini.
Bibliothèque n'est pas obus n'est pas mausolée
Devant derrière des frontières inaudibles. Des
nous autrui humanité irradient rebelles. Et le violet
répète pense vibre vertige infini. Et son poids de
matins aux fenêtres.
Nous mentons presque plus.
Nous ne nous mentons presque plus.